

അവിടെ മദ്യം ഒഴുകുകയാണ്. ഏതു പെട്ടിക്കടയിലും അതുകിട്ടും. മദ്യത്തിലൂടെ വരുമാനം വർദ്ധിപ്പിക്കാൻ കഴിയുമെങ്കിലും അതുവഴി നശിക്കുന്ന സാംസ്കാരിക മൂല്യങ്ങൾ ഏറെ വിലപ്പെട്ടതാണ്. ഇന്ത്യയിൽ ഒൻപതു ലക്ഷവും 'മദ്യ അടികൾ' ഉണ്ടെന്ന കണക്കും അദ്ദേഹം വെളിപ്പെടുത്തി. ഇതിൽ രണ്ടരലക്ഷം പേർ ബോധവെച്ചിട്ടാണ്. ഡെൽഹിയിൽ രണ്ടുലക്ഷം പേരുണ്ട്. കേരളത്തിലെ മദ്യ അടികളുടെ സാഖ്യം 25,000 രൂപയും. ഇത് ഔദ്യോഗിക കണക്കാണ്.

ലഹരിയിലേക്ക് മുതലാക്കുന്ന് നടത്തുന്ന ഒരു സമൂഹത്തെ സൃഷ്ടിക്കുന്നതിൽ ഗവൺമെന്റിന് പങ്കുണ്ടോ? വരുമാനം പ്രതീക്ഷിച്ചു

കുറിശ്ശിയിൽ സെമിനാറിൽ വിശദീകരിച്ചു. 1980-ൽ ഡെൽഹിയിൽ സർവ്വേ നടക്കുമ്പോൾ മദ്യത്തിന്റെ അടിമകളായിരുന്നു അധികംപേരും. 1986 ആയപ്പോഴേക്കും ചിത്രം മാറി. മദ്യം മയക്കുമരുന്നുകൾക്ക് വഴി ഒഴിഞ്ഞുകൊടുത്തു. 'മദ്യം ഗന്ധംകൊണ്ട് തിരിച്ചറിയാം. മനുഷ്യനെ മരവിപ്പിക്കുന്ന മയക്കുമരുന്നുകളുടെ സ്വാഭാവവും മരവിപ്പാണ്. അനേഷണ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാർക്ക് മദ്യത്തേക്കാൾ മയക്കുമരുന്നുകൾ തലവേദന സൃഷ്ടിക്കുന്നത് ഇവിടെയാണ്. മയക്കുമരുന്ന് ഉപയോഗിക്കുന്നവരെ വേഗം തിരഞ്ഞു പിടിക്കാനാവില്ല.

ഈ സാഹചര്യത്തിൽ മയക്കുമരുന്നുകളുടെ

ഡെൽഹി പട്ടണത്തിൽ കാരുന്നു കേന്ദ്രങ്ങളായി മാറിയ 'ജീവൻ സെൻററുകൾ' ചെയ്ത സേവനം ചെയ്തായിരുന്നില്ല. കുറഞ്ഞൊരു കാലക്കൊണ്ട് നഗരത്തിലെ 5000 മയക്കുമരുന്നിടമകളെ അവർ കൊടിയ ദുരന്തങ്ങളിൽ നിന്ന് രക്ഷപ്പെടുത്തി. അതോടൊപ്പം തന്നെ പൊലീസ് സ്റ്റേഷനുകൾക്ക് മറ്റൊരു മുഖംകൂടി ലഭിക്കുകയായിരുന്നു. ആറ് സെൻററുകൾക്ക് ചുമതലവഹിക്കുന്ന ഫൗണ്ടേഷന്റെ സ്മിത ചെന്താൻ ഡെൽഹി സിറ്റി പൊലീസ് കമ്മീഷണറാണ്.

കർമ്മ സാഹചര്യത്തിന്റെ കഥ ഇങ്ങനെ കിരൺ ബേഡി വിവരിക്കുമ്പോൾ കേരളത്തിൽ ഇപ്പോഴും ഫലപ്രദമായി നടക്കുന്നത് സെമി



തിരുവനന്തപുരത്ത് 'ലഹരിവിരുദ്ധഗതക'ത്തിന്റെ ഭാഗമായി നടന്ന സംസ്ഥാനസെമിനാർ ഉദ്ഘാടനം ചെയ്യാനെന്നതിന് ഗവർണ്ണർ ഡോ. സുരേഷ്കുമാർ കിരൺ ബേഡി, ലക്ഷ്മി എൻ. മേനോൻ എന്നിവർ ചേർന്നു സിരിക്കുന്നു.

മദ്യവിലപന വ്യാപകമാക്കിയതുവഴി സംസ്ഥാന ഗവൺമെന്റുകൾ കുറ്റവിമുക്തരല്ലെന്ന് ഗവർണ്ണറുടെ പ്രസംഗം ധ്വനിപ്പിച്ചു.

'മയക്കുവിരുദ്ധ' പ്രവർത്തനത്തിനായി ഗവൺമെന്റ് ചെലവാക്കുന്ന തുക മൂന്നരക്കോടി രൂപയാണ്. മദ്യം വിലക്കുന്നതു വഴി സമ്പാദിക്കുന്ന പണത്തിന്റെ ബാങ്ക് പലിശയെങ്കിലും ഇതിനായി ചെലവഴിച്ചാൽ ഗവൺമെന്റ് കുറഞ്ഞത് 50 കോടി രൂപയെങ്കിലും വകയിരുത്തേണ്ടതാണ്. പക്ഷേ, സമ്പദ്ഘടനയുടെ സാമ്പത്തിക സഹായം നൽകിക്കൊണ്ട് ഭാരിച്ച ഉത്തരവാദിത്വം അവരുടെ ചുമലിൽ ഏല്പിച്ച് ഒഴിഞ്ഞുമാറാനാണ് അധികൃതർക്ക് വെമ്പൽ. ഒരു സാമൂഹ്യവിപത്തിന് നേരെ ബന്ധപ്പെട്ടവരുടെ മുഖം തിരിക്കൽ പ്രശ്നങ്ങൾ കൂടുതൽ വഷളാക്കുകയേ ഉള്ളൂ.

സെമിനാറിന് ഏറ്റവും മികച്ച സംഭാവന നൽകിയത് ഇന്ത്യാ ഗവൺമെന്റിന്റെ നിയന്ത്രണത്തിൽ പ്രവർത്തിക്കുന്ന 'നാർക്കോട്ടിക് കൺട്രോൾ ബോർഡ്'ന്റെ ഡെപ്യൂട്ടി ഡയറക്ടർ ആയ കിരൺ ബേഡിയാണ്. കഴിഞ്ഞ കുറെ നാളുകളായി ഡെൽഹിയുടെ മയക്കുന്നിനെതിരെ താൻ നടത്തിവരുന്ന

വിതരണം തടയുകയെന്ന കൂടുതൽ പ്രായോഗികമായ സമീപനമാണ് കിരൺബേഡിയുടെ നേതൃത്വത്തിൽ ഡെൽഹി പൊലീസ് കൈക്കൊണ്ടത്. അധികാരത്തിന്റെ പരിധികൾ ഇവിടെയും പ്രശ്നം സൃഷ്ടിച്ചു. പിന്നീട് കർശന നടപടികളാണ് വേണ്ടിവന്നത്.

മയക്കുമരുന്നുകളുടെ വരവ് നിലച്ചതോടെ 'അധികൃതർ' അടുത്ത പ്രശ്നമായി. ലഹരിയുടെ ഞരമ്പുകൾ അയഞ്ഞുതുടങ്ങുന്നതോടെ ഭ്രാന്തമായ പെരുമാറ്റം കാട്ടിത്തുടങ്ങുന്നവർക്ക് ഒരു അഭയകേന്ദ്രം ആവശ്യമായിരുന്നു.

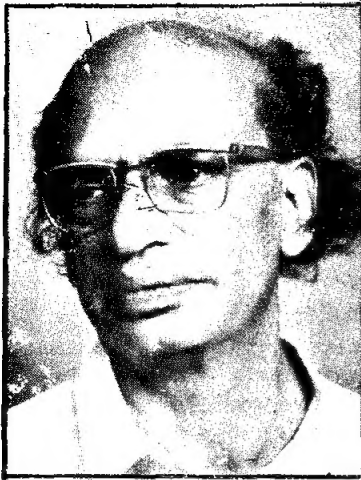
"മദ്യപാനികളും മയക്കുമരുന്ന് ഉപയോഗിക്കുന്നവരും നൂറുശതമാനവും ഭാര്യയെ തല്ലുന്നവരാണ്. ഇവരിൽ ചിലരെങ്കിലും മാതാപിതാക്കളെയും തല്ലും. ഇവരിൽ നിന്ന് ഏറ്റവും കൂടുതൽ പീഡനം അനുഭവിക്കുന്നവർ സ്വന്തം വീടുകാരും അവിടത്തെ സ്ത്രീകളുമാണ്."

ഭാര്യയെത്തരയായി കണ്ടെത്തി ചികിത്സ നൽകി മാറ്റിപ്പിടിച്ചതിന്റെ കഥ കിരൺബേഡി സെമിനാറിൽ വിവരിച്ചു.

തലസ്ഥാന നഗരത്തിലെ ആറ് പൊലീസ് സ്റ്റേഷനുകളെ അവർ 'ജീവൻ സെൻററുകളാക്കി മാറ്റി. തോക്കുകൾ കഥപറയുന്ന

നാറുകൾ മാത്രമാണല്ലോ എന്ന് സദസ്സിൽ ചിലരെങ്കിലും ഓർമ്മിച്ചുപോയി. തിരുവനന്തപുരത്തും കോട്ടയത്തും കോഴിക്കോട്ടും മൊക്കെ ചില എളുപ്പപരിശ്രമങ്ങൾ നടക്കുന്നത് വിസ്മയിച്ചുകൊണ്ടല്ല ഇങ്ങനെ ഓർക്കുന്നത്.

സെമിനാറുകളുടെ കമ്പിവേലിക്കുള്ളിൽ നിന്ന് പരിഹരിക്കാൻ, കഴിയുന്ന ഒരു പ്രശ്നമാണോ ഇത്? മയക്കുമരുന്നെന്ന വിപത്തിനെക്കുറിച്ച് പറയാനെന്നതിന് ഗവർണർക്ക് ഇവിടെ താലപ്പൊലിയേന്തിയ മലയാളമകമാരുടെ സീക്കരണം ഉണ്ടായിരുന്നു. പ്രതിനിധികൾക്ക് ഫയലും ബാഡ്ജും! നാമമാത്രമായ സദസ്സ്. ഗവർണ്ണറുടെ തീഷ്ണ സത്യങ്ങൾ ഉൾക്കൊള്ളുന്ന പ്രഭാഷണവും കിരൺബേഡിയുടെ അനുഭവവിവരണവും സാമൂഹ്യക്ഷേമവകുപ്പ് ഡയറക്ടർ കെ.ബി. വത്സലകുമാരി, സുഗതകുമാരി എന്നിവരുടെ വിലയിരുത്തലുകളും ഈ സദസ്സിന്റെ കാതുകൾക്കപ്പുറത്തേക്കു പോയിരിക്കുമോ? കർമ്മത്തിന്റെ ഞരമ്പുകൾക്കു സെമിനാറുകളുടെ പട്ടികയിൽ ഇതാ, മറ്റൊന്നുകൂടി. പതിവ് സെമിനാറുകൾക്ക് സാക്ഷിയാകുന്ന ഒരാൾക്ക് ഒരുപക്ഷേ, ഇങ്ങനെ തോന്നിയേക്കാം.



എം. കൃഷ്ണൻനായർ

സാഹിത്യവാദപഥം

ശ്രീമതി. അതിനരികിലുള്ള ഒരു ലക്കത്തിലാണ് എന്റെ താമസം. കുടിലിന്റെ മുൻപിലുള്ള ഒരുമരത്തിന്റെ തണലിലിരുന്നു ഞാൻ 'ഇന്റുലേഖ' വായിക്കുകയായിരുന്നു. അപ്പോഴാണ് അയൽവീട്ടിലെ കുട്ടുകാരൻ ആഹ്ലാദത്തോടെ പാഞ്ഞെത്തിപ്പറഞ്ഞത്. 'നിന്റെ തോട്ടത്തിലെ റോസാച്ചെടികളിലാകെ പൂക്കൾ. കണ്ടില്ലേ? ചെന്നുനോക്ക്.' ഞാൻ 'ഇന്റുലേഖ' താഴെവെച്ചിട്ട് കുടിലിനു പിറകിലുള്ള പുതോട്ടത്തിൽ ചെന്നു. എല്ലാച്ചെടികളും പൂഷ്പിച്ചിരിക്കുന്നു. എന്തൊരു ഭംഗി! ഉദ്യാനത്തിലേക്കല്ല റോഡലയത്തിലേക്കാണ് സന്ദേശം എന്ന് നയിച്ചതെന്നു വിചാരിച്ച് നിർവൃതിയിലാണു നില്ക്കുന്ന എന്റെ മുൻപിൽ ഒരുദ്യുഗ്ധം. തോട്ടത്തിന്റെ അതിർത്തിയിലുള്ള മൺമതിലിനോടു ചേർന്നു ഗൃഹനായകൻ നില്ക്കുന്നു. കിണററിൽനിന്നു വെള്ളം കോരി ഫൗണ്ടൻപേന കഴുകിയിട്ട് അതിലെ നീർത്തുള്ളികൾ ദൂരെത്തെറിപ്പിക്കുന്ന മട്ടിൽ ആ മനുഷ്യൻ കൈയുയർത്തി താഴോട്ടു പതിപ്പിക്കുന്നു. തെല്ലകലെയുള്ള വീട്ടിന്റെ വരാനയൽ ഓട്ടാക്കെ രുഷ്പേരുള്ള ഒരു സ്ത്രീ ആ മനുഷ്യനെത്തന്നെ നോക്കി കാമം കരുതുന്ന കണ്ണുകളോടെ നില്ക്കുന്നുണ്ട്. വല്ലവരും കാണാനിടയായാൽ 'ഞാൻ പേനയിലെ വെള്ളം തെറിപ്പിച്ചുകളയുകയാണ്. അവുടെ നില്ക്കുന്ന സ്ത്രീയെ വിളിക്കുകയല്ല' എന്ന് അയാൾ ഭാവിച്ചേക്കും. ഉള്ളാക്കെയിൽ മുറിക്കിപ്പിടിച്ചു നില്ക്കും അതിന്റെ മറുഭാഗവും അവൾക്കു കാണാൻ വയ്യ. അതുകൊണ്ടുതന്നെ അയാൾ വിളിക്കുകയാണെന്ന് അവൾക്കു മനസ്സിലാകും. പക്ഷേ, ഗൃഹനായകന്റെ പിറകിൽ നില്ക്കുന്ന എന്നെ അവൾ കാണുന്നുണ്ട്. കാമാവേശത്തിൽ പെട്ടുപോയ അയാൾ കാണുന്നുമില്ല. അയാളുടെ കാമപേഷ്ടകൾ ഞാൻ ദർശിച്ചുവെന്ന് അയാൾ മനസ്സിലാക്കുന്നത് എനിക്കു നല്ലതല്ല. ഞാൻ മെല്ലെ പിറകോട്ടു മാറി. മരച്ചുവട്ടിൽ വന്നിരുന്ന് 'ഇന്റുലേഖ' കൈയിലെടുത്തു. പെട്ടെന്ന് ഒരു അലർച്ച: 'എടാ കൃഷ്ണാ, ബോട്ട് ഇട്ടിരിക്കുന്നതുള്ള ഡോക്ടർ ദാമോദരൻപിള്ളയുടെ ആശുപത്രിയിൽച്ചെന്ന് നാലു ഡോസ് കാർമിനേറീവ് മിക്സ്ചർ വാങ്ങിക്കൊണ്ടു

വാ'. ഞാൻ വെയിലത്തു നടന്നു. സനാതനധർമ്മവിദ്യാലയത്തിന്റെ മുൻപിലൂടെ നടന്ന് പാലം കടന്നു ബോട്ട് ഇട്ടിയിലേക്കു പോയി... പനിനീർപ്പൂക്കളുടെ സൗരഭ്യം പ്രസരിച്ചുബോൾ കാമത്തിന്റെ പുതിഗന്ധം. ഗൃഹനായിക ഇല്ലാത്ത സമയം നോക്കി പേന കഴുകി വെള്ളം കുടഞ്ഞുകുളയുന്ന 'മാന്യൻ'. 'മാന്യത'—യിൽനിന്നു രക്ഷപ്പെടാൻവേണ്ടി "ഇന്റുലേഖ" യെ കുട്ടുകാരിയായാൽ ശ്രമിച്ചു എന്ന പലായനം ചെയ്തിട്ടു അയാൾ. ഈ സംഭവം കഴിഞ്ഞിട്ട് വർഷങ്ങൾ ഏറെയായിരിക്കുന്നു. സൂക്ഷ്മമായിപ്പറയാം. അമ്പത്തിയാറുകൊല്ലം. വഞ്ചിക്കപ്പെട്ട ഗൃഹനായികയ്ക്കു വേണ്ടി ഇപ്പോഴും ഒരുതുള്ളി കണ്ണീരുണ്ടെനിക്ക്. ബഷീർ, തകഴി, ദേവ്, പൊറൊക്കാട്, ഉറുബ് ഇവരുടെ കഥാപുഷ്പങ്ങൾ വിടർന്നു നില്ക്കുമ്പോൾ കാമോത്സുകതമാത്രം 'മൃതലാക്കിയ' ചില എഴുത്തുകാർ അവിടെക്കയറി നിന്നു കൈവീശുന്നതു ഞാൻ കാണുന്നു. കണ്ടുവെന്നു ഭാവിച്ചാൽ അവർ എന്റെനേർക്ക് അസഭ്യം പൊഴിക്കും. കണ്ടില്ലെന്നു ഭാവിച്ചാൽ കാർമിനേറീവ് മിക്സ്ചർ വാങ്ങാനായ്ക്കും.

ആശുപത്രിയിൽ കൊണ്ടുപോകു

ഒരു വിദ്യാലയത്തിന്റെ മുൻപിൽ ഇങ്ങനെയൊരു ബോർഡ്: "പതുക്കെ ഓടിക്കു."

ബഷീർ, തകഴി, ദേവ്, പൊറൊക്കാട്, ഉറുബ് ഇവരുടെ കഥാപുഷ്പങ്ങൾ വിടർന്നു നില്ക്കുമ്പോൾ കാമോത്സുകതമാത്രം 'മൃതലാക്കിയ' ചില എഴുത്തുകാർ അവിടെ കയറി നിന്ന് കൈവീശുന്നത് ഞാൻ കാണുന്നു.

വിദ്യാർത്ഥിയെ കൊല്ലാതിരിക്കൂ." അടുത്ത ദിവസം അതിന്റെ താഴെ വികൃതമായ കൊച്ചു കൈയക്ഷരത്തിൽ ഇങ്ങനെയും: "അധ്യാപകനുവേണ്ടി നിങ്ങൾ കാത്തു നില്ക്കൂ."

ആരെയും കഥാരചനകൊണ്ടു കൊല്ലരുതെന്നാണ് ദേശാഭിമാനി വാരികയുടെ പത്രാധിപർ ഇത്രയുംകാലം ഒരലിഖിത ബോർഡിലൂടെ അനുശാസിച്ചത്. പക്ഷേ, ഇപ്പോൾ അതിന്റെ താഴെ 'കൃഷ്ണൻനായരെ കാത്തുനില്ക്കൂ' എന്നാരോ എഴുതിവെച്ചിരിക്കുന്നു. ഞാൻ അതു കാണാതെയാണ് രാജ്യാധിപതിൽ നിന്നത്. മേഘനാദൻ ഓടിച്ച 'ദീപാവലി' എന്ന കാര്യത്തിന് എന്റെ മേലാകെ മുറിവുകൾ. മരിച്ചില്ലെന്നുള്ളതു. എങ്കിലും മുറിവുകൾ മാറുകങ്ങൾതന്നെ. ദീപാവലിക്കു പതിവുകാർക്കു വിതരണം ചെയ്യാൻ സേട്ട് മധുരപലഹാരങ്ങൾ പരിചാരകനെ ഏല്പിക്കുന്നു. അയാൾക്കു സ്വന്തം കുട്ടികൾക്കു കൊടുക്കാൻ മധുരപലഹാരങ്ങൾ ഇല്ല. അതുകൊണ്ട് സ്നേഹപരതന്ത്രനായി, പതിവുകാർക്കു കൊടുക്കേണ്ട ആ പലഹാരങ്ങൾ അയാൾ സ്വന്തം കുട്ടികൾക്കു കൊടുക്കുന്നുപോലും. യഥാർത്ഥത്തിലുള്ള സഹാനുഭൂതി എനിക്കു മനസ്സിലാകും. ആ സഹാനുഭൂതി അവസ്തവികമാകുമ്പോൾ, അതു പ്രകടനാത്മകമാകുമ്പോൾ അതും മനസ്സിലാകും. അതു മനസ്സിലാക്കിക്കൊണ്ട് മേഘനാദനോടു ഞാൻ അപേക്ഷിക്കുന്നു: "എന്നെ വേഗം ആശുപത്രിയിലേക്കു കൊണ്ടുപോകൂ."

* * *

പ്രയോഗിച്ച പ്രയോഗിച്ച് വികാരം ചോർന്നുപോയ വാക്കുകളാണ് ക്ളിഷേ. ക്ളിഷേ എന്ന കത്തികൊണ്ട് പ്രതിപാദ്യവിഷയത്തിൽ നടത്തപ്പെടുന്ന ഏതു ശസ്ത്രക്രിയയും മരണത്തിലേ കലാശിക്കൂ.

ഇതു യുഗസംക്രമസന്ന്യ വർണ്ണപ്പൊലിമ പകർന്നു 'ഒള'ങ്ങൾ വിരഞ്ഞു ഇന്നലെയുടെ പൂക്കൾ കൊഴിഞ്ഞു മന്ദാരത്തിനു പുതുമണമെത്തി

ആത്യയ വസന്തം വിരിയുമ്പോൾ
 ഉത്സവവിരുന്നാകുന്ന പാട്ടും
 വാനമ്പാടികൾ മാന്യത്തിനൊരു
 പുതുവർണ്ണപ്പാലം പകർന്നു.

എന്നു മേക്കുന്നതത് കമ്മാരൻനായർ ദേശാഭി
 മാണി വാരികയിലെഴുതുന്നു. (ഒരു വിഹവല
 ഗീതം) കളിപ്പേ പ്രയോഗംകൊണ്ടുണ്ടാകുന്ന
 കവിതാമരണത്തിന്റെ വിഹവലത മാത്രമേ
 ഇവിടെയുള്ളൂ.

അച്ഛൻ മകനെ വിളിച്ചുചോദിച്ചു:—
 "നിന്റെ അമ്മ പറയുന്നതു കേട്ടു നീ ഇവിടെനിന്നു
 പോകുന്നുവെന്ന്. ശരിയാണോ?"

മകൻ:— "ശരിയാണ്. ഞാൻ പോകാൻതന്നെ
 തീരുമാനിച്ചു." ഇതുകേട്ട അച്ഛൻ തികഞ്ഞ
 ഗൗരവത്തോടെ പറഞ്ഞു: "ശരി. നീ പോകു
 മ്പോൾ എന്നെക്കൂടെ അറിയിക്കൂ. ഞാനും
 നിന്റെകൂടെ വരുന്നുണ്ട്."

ഭാര്യയുടെ ഉപദ്രവം സഹിക്കാനാവാതെ
 യാണ് അയാൾ മകന്റെകൂടെ പോകാമെന്നു
 തീരുമാനിക്കുന്നത്. കളിപ്പേ അലട്ടുന്ന ഭാര്യ
 യെക്കാൾ ഉപദ്രവം ചെയ്യും. കവിതയുടെ
 മണ്ഡലത്തിൽനിന്ന് മാറാറും ഇറങ്ങിപ്പോ
 കാൻ ഉദ്ദേശിക്കുന്നില്ലെങ്കിൽ ഞാൻ തീർച്ച
 യായും ഇറങ്ങിപ്പോകും.

ധിഷണ മാത്രം

ചിലർ കളിപ്പേയുടെ കത്തികൊണ്ടു
 വിഷയത്തെ കീറുന്നതുപോലെ വേറെ ചിലർ
 പ്രജ്ഞയുടെ കത്തികൊണ്ടാണ് ആ കൃത്യം
 നടത്തുക. അത് ഈ കാലയളവിന്റെ
 സവിശേഷതയായി മാറിയിരിക്കുന്നു. ഇതിന്
 ഒരുദാഹരണം Julian Barnes എഴുതിയ A
 History of the World in 10 ½ Chapters എന്ന
 നോവൽതന്നെ. സൽമാൻ റുഷ്ദി പ്രശംസിച്ച
 തു കേട്ടപ്പോൾതന്നെ ഈ നോവൽ
 ധിഷണയുടെ സന്തതിയായിക്കൊണ്ടു ഞാൻ
 വിചാരിച്ചു. എങ്കിലും വാങ്ങി വായിച്ചു.
 സർഗ്ഗപ്രകൃതിയുടെ ഉജ്ജ്വലത ഒട്ടുമില്ലാത്ത
 ഒരു രചനയാണ് ഇതെന്ന് ഗ്രഹിക്കുകയും
 ചെയ്തു. ഹീബ്രുക്കുപതിയായ നോവ
 കുടുംബത്തോടും മൃഗങ്ങളോടുംകൂടി യാന
 പാത്രത്തിൽ സഞ്ചരിക്കുന്നതിന്റെ വർണ്ണന
 യാണ് ആദ്യത്തെ അധ്യായത്തിൽ. 'ആക്ഷേ
 ഷഹാസ്യ'മാണ് ഗ്രന്ഥകാരന്റെ ആയുധം.
 വേറെ അപേക്ഷകൾ പലതുമുണ്ടായിരുന്നിട്ടും
 ഈശ്വരൻ എതിന് ഒരു മനുഷ്യനെത്തന്നെ
 തിരഞ്ഞെടുത്തു. 'ഗറില'യെ (Gorilla)
 യാനപാത്രത്തിലാക്കിയിരുന്നെങ്കിൽ മനുഷ്യ
 ന്റെ അനുസരണക്കേടിന്റെ പകുതിയേ ആ
 മൃഗം കാണിക്കുമായിരുന്നുള്ളൂ എന്നാണ്
 നോവലിസ്റ്റിന്റെ മതം. നോവലയുടെ ഈ
 യാനപാത്രസഞ്ചാരത്തിനു സദൃശമാണ് അടു
 തെ അദ്യായത്തിലെ സഞ്ചാരം. അപരാധം
 ചെയ്യാത്ത കുറെ കപ്പൽയാത്രക്കാരുടെ നേർക്ക്
 അറബിപ്പേരൻമാർ തോക്കു ചൂണ്ടിക്കൊണ്ട്
 ഇരിക്കുന്നു. പടിഞ്ഞാറൻ സർക്കാരുടെ പിടി
 വാശികൊണ്ട് ചില വധങ്ങൾ നത്തിയേ പറയൂ
 എന്നാണ് ഭീകരൻമാരുടെ വാദം. "The Black
 Thunder Group has every confidence that
 the Western Governments will swiftly

come to the negotiating table. In a final
 effort to make them do so it will be
 necessary to execute two of you...."
 ഇതാണ് നിലപാട്. ഗ്രന്ഥകാരൻ ബൈബി
 ലിൽനിന്ന് ഒറ്റച്ചുട്ടമാണ് ഇരുപതാം ശതാ
 ബ്ദത്തിലേക്ക്. രണ്ടുയാത്രകളുടെയും സാദൃ
 ശ്യത്തെ അദ്ദേഹം ധ്വനിപ്പിക്കുന്നുണ്ട്.
 ഇങ്ങനെ കാലപാർവ്വപര്യന്തെ പരിഗണി
 ക്കാതെ പലതും വർണ്ണിച്ചു മനുഷ്യജീവിതം
 അർത്ഥരഹിതമായ ഒരുയാത്രയാണെന്ന് അ
 ദ്ദേഹം വ്യക്തമാക്കുന്നു. അതിൽ അദ്ദേഹം
 കാണിക്കുന്ന ധിഷണാവിഭാസം നമ്മൾ
 ആദരിക്കും. പക്ഷേ, നോവലെന്നതു ധിഷ
 ണയല്ലല്ലോ. അതിനു ഹൃദയത്തിന്റെ ഭാഷ
 യാണുള്ളത്. ആ ഭാഷ ഇതിൽ ഇല്ലാത്തതും. (A
 History of the World in 10 ½ Chapters—
 Julian Barnes—Picador—£ 2 = 50)

* * *

പീകാസോയെക്കുറിച്ചു ഞാനൊരു കഥ
 കേട്ടിട്ടുണ്ട്. വെറും കഥതന്നെ. സത്യമാവാൻ
 തരമില്ല. എങ്കിലും അതൊരു സത്യം സ്പഷ്ട
 മാക്കിത്തരുന്നു. ഒരു കലാഭ്രാന്തൻ പീകാസോ
 യെ സമീപിച്ച് അദ്ദേഹത്തിന്റെ രണ്ടുചിത്ര
 ങ്ങൾ വിലയ്ക്കു വേണമെന്നു പറഞ്ഞു.
 സ്കന്റഡിയോയിൽ ഒരുചിത്രമേ ഉണ്ടായിരു
 ന്നുള്ളൂ. ചിത്രകാരൻ ഉടനെ പേനാക്കത്തി
 കൊണ്ട് അതു രണ്ടായി കീറി. 'രണ്ടുചിത്ര
 ങ്ങൾ' എന്നുപറഞ്ഞ് അദ്ദേഹം അവ
 അയാൾക്കു കൊടുത്തു. സന്തോഷത്തോടെ
 അവ വാങ്ങിക്കൊണ്ട് അയാൾ പോകുകയും
 ചെയ്തു. ഇനി രണ്ടായിട്ടല്ല നൂറുകണക്കു
 ളാക്കിയാണ് അത് അയാൾക്കു പീകാസോ
 കൊടുത്തെന്നു വിചാരിക്കൂ. ഓരോ കഷണവും
 മെടുത്തുവച്ച് ഇന്നത്തെ കലാനിരൂപകർ 'ഹാ
 ഹാ മനോഹരം' എന്നു ഉദ്ഘോഷിക്കും.
 ഹേന്ദർസിന്റെയും കോർത്താസോറിന്റെയും
 നോവലുകൾ ഇങ്ങനെ മുറിച്ചുകൊടുക്കാം.
 ഡിലിറാന്റികൾ (dilettante)—പല്ലവശാ
 ഹികൾ—അപ്പോഴും 'ഹാ ഹാ' ശബ്ദം
 പുറപ്പെടുവിക്കും. എന്നാൽ മാർകെസിന്റെ
 ഒരു നോവലും മുറിച്ചുകൊടുക്കാൻ വയ്യ.
 കഷണം കഷണമാക്കി നല്കാവുന്ന ഒരു
 നോവലിനെക്കുറിച്ചാണ് മുകളിൽ ഞാൻ
 എഴുതിയത്.

ചോദ്യം, ഉത്തരം

"ധീവിയരങ്ങുകളെക്കുറിച്ച് എന്താണ്
 അഭിപ്രായം?"

"ഭാവനയുടെ സ്പന്ദനങ്ങളെന്ന മട്ടിൽ
 തൊണ്ടകൊണ്ടുണ്ടാക്കുന്ന പരുക്കൻ ശബ്ദ
 ങ്ങൾ. കവികളല്ലാത്തവർക്കു കവികളായി
 ബഹുജനത്തിന്റെ മുൻപിൽ നിലക്കാൻ
 സഹായിക്കുന്ന ഒരർത്ഥം."

"നിങ്ങൾ നല്ല മനുഷ്യനാണോ?"

"അല്ല. എന്റെ വിചാരങ്ങളെയെല്ലാം
 ഒരുപകരണത്തിൽ പകർത്തി എന്നും വൈകു
 നോര ലാഡ്സ്പീക്കറിലൂടെ ബഹുജനത്തെ
 കേൾപ്പിക്കാൻ ഞാൻ തയ്യാറാകുമോ? ഇല്ല.

അതുകൊണ്ട് ഞാൻ നല്ലവനല്ല. എന്റെ
 ഫോൺ ചോർത്തിയാൽ ഞാൻ പരാതിപ്പെടു
 മോ? പരാതിപ്പെടും. അതുകൊണ്ടും ഞാൻ
 നല്ലയാളല്ല. സാത്വികൻമാർ സ്വന്തം ചിന്തക
 ളെ ലാഡ്സ്പീക്കറിലൂടെ കേൾപ്പിക്കും
 അന്യരെ. ഫോണല്ല ഏതു ചോർത്തിയാലും
 അവർക്ക് ഒന്നുമില്ല."

"കടയിൽനിന്നു വാങ്ങുന്ന സാരി നല്ലതാ
 ണോ എന്ന് എങ്ങനെ മനസ്സിലാക്കാം?"

"സാരി പഴക്കോടിയില്ലെങ്കിൽ വിലപറക്കാൻ
 പര്യക്ഷമായ മുഖഭാവത്തോടെ അതെടുത്തു
 മേശമേൽ എറിഞ്ഞുതരും. ഒന്നലക്കിയാൽ
 പൊടിഞ്ഞു പോകുന്നതാണെങ്കിൽ അവൾ
 പല്ലുതുഴുവനും കാണിച്ചു ചിരിക്കും. അറിയാതെ
 തൊടുന്നു എന്ന മട്ടിൽ കൈയിൽ കയറിപ്പിടി
 ക്കുകയും ചെയ്യും."

"ഏറ്റവും മധുരമായ ശബ്ദമേത്?"

"ഹോട്ടലുകളിലെ ലേഡി റിസപ്ഷനി
 സ്കന്റകളുടെ ശബ്ദം ഫോണിലൂടെ വരു
 മ്പോൾ."

"സ്ത്രീകൾ പൊതുവേ സംശയമുള്ളവ
 രാണ്. വിശേഷിച്ചും ഭർത്താക്കൻമാരെ.
 അല്ലേ?"

"പൊതുവേ അല്ല. മിക്ക സ്ത്രീകൾക്കും



ഓങ് ഹാൾ സർവ്വ

അവരുടെ ഭർത്താക്കൻമാരെ അറിയാം. അറി
 ഞ്ഞുകൂടുന്നു ഭാവികുകയാണ് അവർ."

"യഥാർത്ഥമായ ആശ്വാസം ഉണ്ടാകു
 ന്നതെപ്പോൾ?"

"സ്ത്രീകൾ ടെലിഫോണിലൂടെ ദീർഘ
 നേരം സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ അവ
 രിൽ ഒരാൾ 'വച്ചേക്കട്ടോ' എന്നു ചോദിക്കു
 ന്നതു പുരുഷൻ കേൾക്കാനിടവരുമ്പോൾ.
 [ചിലർ 'വച്ചേക്കട്ടോ' എന്നു ചോദിച്ചതിനു
 ശേഷവും അതേമണിക്കൂർകൂടി സംസാരിക്കും.]"

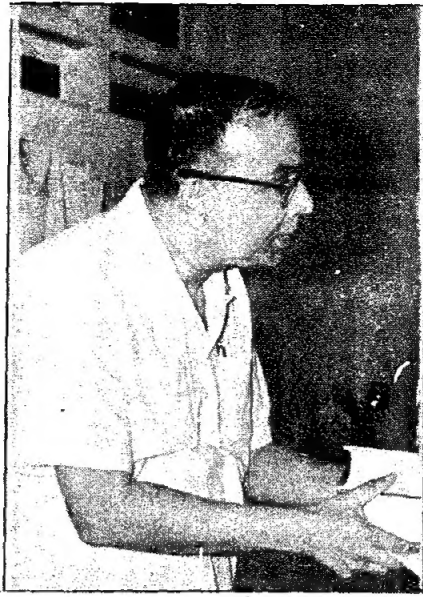
"പ്രസംഗം ശ്രോതാക്കൾക്ക് അസഹനീയ
 മാകുന്നത് എപ്പോൾ?"

"സ്വന്തം ശബ്ദം അന്യരെ കേൾപ്പിക്കാൻ
 കൊതിയുള്ളവർ സമ്മേളന സംഘാടകരോടു
 ശിപാർശ ചെയ്തു വലിഞ്ഞുകയറി സംസാരി
 ക്കുമ്പോൾ."

ഇതുവേ തിരിച്ചു വരല്ലേ
 സ്ത്രീകളിൽ 'ഇൻകിസിഷൻ' നട

ക്കുന്ന കാലം (ഇൻകിസിഷൻ = മതനിന്ദകരെ വിചാരണചെയ്തു ശിക്ഷിക്കൽ) സ്പെയിനിലെ സെവിൽപ്പട്ടണത്തിൽ ക്രിസ്തു പ്രത്യക്ഷനായി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ രണ്ടാമത്തെ വരവല്ല. തന്റെ കൃത്യങ്ങളെ കാണാനുള്ള ഒരു താൽകാലികാഗമനം മാത്രം. പതിനഞ്ചു ശതാബ്ദങ്ങൾക്കുമുമ്പ് താൻ എങ്ങനെ നടന്നുവോ അതേ രീതിയിൽ അദ്ദേഹം ഇന്നങ്ങളുടെ ഇടയിലൂടെ നടന്നു. ഗ്രാൻഡ് ഇൻകിസിറ്ററുടെ—കാഡിനലിന്റെ—ആജ്ഞയനുസരിച്ച് മതനിന്ദകരെ കുറ്റിയിൽക്കെട്ടി എരിക്കുന്ന കാലം. ക്രിസ്തുവിനെ എല്ലാവരും തിരിച്ചറിഞ്ഞു. മദ്യമായ മനോഹര സന്തോഷം, അനന്തമായ കാര്യങ്ങളോടുകൂടി ഭഗവാൻ നടന്നു. അന്ധനായ ഒരുത്തൻ ഇനക്കുട്ടത്തിൽനിന്നു വിളിച്ചു പറഞ്ഞു: “എനിക്കു കാഴ്ച തു.” അയാൾ ക്രിസ്തുവിനെ സ്വന്തം കണ്ണാൽ കണ്ടു. ഏഴുവയസ്സുള്ള പെൺകുട്ടിയുടെ മൃതദേഹം ശവപ്പെട്ടിയിൽവെച്ച് കുറെ ആളുകൾ എത്തി. “അദ്ദേഹം നിന്റെ കുഞ്ഞിനെ ഉയിർത്തെഴുന്നേല്പിക്കും” എന്ന് ആളുകൾ കരയുന്ന അമ്മയോടു വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. “അങ്ങ് അദ്ദേഹമാണെങ്കിൽ എന്റെ കുഞ്ഞിനെ മരണത്തിൽനിന്ന് ഉയിർത്തെഴുന്നേല്പിക്കൂ” എന്ന് അവൾ അഭ്യർത്ഥിച്ചു. അദ്ദേഹം ദയയോടെ നോക്കി. പെൺകുട്ടി ശവപ്പെട്ടിയിൽ എഴുന്നേറ്റിരുന്നു ചിരിച്ചു. പൂ സമയത്ത് കാഡിനൽ അതിലേ പോയി. അദ്ദേഹം യേശുവിനെ അറസ്റ്റു ചെയ്ത് കാരാഗൃഹത്തിലാക്കി. രാത്രി. തടവറയുടെ ഇരുമ്പുവാതിൽ തുറന്ന് കൈയിൽ വിളക്കോടുകൂടി കാഡിനൽ അകത്തുകയറി. അദ്ദേഹം ഭഗവാനോടു പറഞ്ഞു: “അങ്ങനോ ഇവിടെ? പണ്ടു പറഞ്ഞതിൽ കൂടുതലായി ഒന്നും പറയാനില്ല അങ്ങയ്ക്ക്. ഞങ്ങളുടെ വഴിയിൽ അങ്ങ് എത്തിയെന്നുവന്നുനില്ക്കുന്നു? ഞങ്ങൾക്കു തടസ്സമുണ്ടാക്കുന്നവനാണ് അങ്ങ് എത്തിയത്. അത് അങ്ങയ്ക്കറിയാം. യഥാർത്ഥത്തിൽ അങ്ങ്, [ക്രിസ്തു] ആണെങ്കിലും അല്ലെങ്കിലും നാളെ ഞാൻ അങ്ങയെ കുറ്റിയിൽക്കെട്ടി എരിക്കും. ഇന്ന് അങ്ങയുടെ പാദങ്ങൾ ചൂണിച്ചവർതന്നെ നാളെ കല്ക്കരിവാരി എരിയുന്ന ആ കുറ്റിയുടെ ചുവട്ടിലിടും. അങ്ങയ്ക്കത് അറിയാമോ?” കാഡിനൽ തുടർന്നു: “അങ്ങ് എല്ലാം പോപ്പിനെ ഏല്പിച്ചല്ലോ. ഇപ്പോൾ അതൊക്കെ പോപ്പിന്റെ കൈയിലാണ്. അങ്ങയ്ക്ക് ഇവിടെ വരേണ്ട ഒരാവശ്യവുമില്ല.” കാഡിനൽ വാതിൽ തുറന്ന് ക്രിസ്തുവിനോട് ആജ്ഞാപിച്ചു: “പോപു. ഇനി ഒരിക്കലും വരാതിരിക്കൂ. ഒരിക്കലും, ഒരിക്കലും.” ഇരുണ്ട നഗരത്തിലേക്കു കാഡിനൽ അദ്ദേഹത്തെ പറഞ്ഞയച്ചു.

അർത്ഥാന്തരങ്ങൾക്കൊക്കെ ഉള്ളിലുമായ ഇക്കം—ദസ്തെയെവ്സ്കി “കാരാഗൃഹസോവ് സഹോദരന്മാരിൽ ആഖ്യാനം ചെയ്യുന്ന ഇക്കം—സാഹിത്യത്തിനു ചേരില്ലേ? മരിച്ച ഉറബ് മലയാളകഥാലോകത്തിൽ എത്തിയാൽ രഹ്യ വി.പി എന്ന ഇൻകിസിറ്റർ അദ്ദേഹത്തെ കുറ്റിയിൽക്കെട്ടി എരിക്കാൻ ശ്രമിക്കില്ല. അത്രയ്ക്കു ക്രൂരവും വിലകുറവുവു ബി



ഡോ. പി.കെ. നാരായണപിള്ള

ന്ദസമയമായ ഒരു കഥയുടെ (കുറുപ്പും വാരികയിലെ സന്ധ്യയുടെ ബ്ലഡ് റിപ്പോർട്ട് എന്ന കഥ) രചയിതാവാണ് അദ്ദേഹം. അമാന്യത മാനുസക്തയെ ധ്വംസിക്കും. തിന്മ നന്മയെ ഭണ്ണിക്കും. വൈരുദ്ധ്യം സൗന്ദര്യത്തെ പറിക്കും. ഉറബേ ഇങ്ങോട്ടു വരാതിരിക്കൂ.

ഡോക്ടർ

പി.കെ. നാരായണപിള്ള

ജീവിതലയം ഇൻകിസിഷന്റെ കാലത്തുപോലും മാറിപ്പോയി. അതിനുശേഷം എത്രയോ ശതാബ്ദങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു! ഇപ്പോൾ അതിനു വല്ലാത്ത മാറ്റമാണ്. എങ്കിലും ചിലർ പ്രാചീനലയം ഇപ്പോഴും സാരക്ഷി ചിലർ ശ്രമിക്കുന്നു. തിരുവനന്തപുരത്തെ ടൗൺഹാളിൽ ഒരു സമ്മേളനം. അധ്യക്ഷൻ സി. അച്യുതമനോൻ. പ്രഭാഷകരിൽ ഒരാൾ ഞാനാണ്. മീറിങ്ങ് തുടങ്ങിയപ്പോൾ എന്നെ പ്രാഥമികവിദ്യാലയത്തിൽ—മൂന്നാം ക്ലാസ്സിൽ—പഠിപ്പിച്ച പ്ലാമോണിയർസ്റ്റാർ ഹാളിലേക്കു കടന്നുവന്നു. സാനിനെ കണ്ടയടനെ ഞാൻ സ്വയമറിയാതെ എഴുന്നേറ്റു നിന്നുപോയി. സാറ് ഇരുന്നതിനുശേഷമേ ഞാനിരുന്നുള്ളൂ. ഇതല്ല ഇന്നത്തെ സ്മിതി. ഞാൻ പറിക്കുക മാത്രമല്ല ചിലപ്പോൾ സാമ്പത്തികസഹായങ്ങൾക്കൊക്കെ പരിരക്ഷിക്കുകയും ചെയ്ത ഒരു ശിഷ്യൻ ഇന്നു സമുന്നതമായ പദവിയിലാണ്. അദ്ദേഹം തിരുവനന്തപുരത്തെ മോഡേൺ ബുക്ക്സ് സെന്ററിൽ നിലക്കുമ്പോൾ ഞാനങ്ങോട്ടു കയറിച്ചെന്നു. മുമ്പ് മുട്ടിനു മുകളിൽവെച്ച് മടങ്ങുകെട്ടിയിരിക്കുകയാണ് അദ്ദേഹം. എന്നെക്കണ്ടയടനെ അത് അല്പംകൂടെ മുകളിലേക്കു കയറിക്കെട്ടി. ഈ അനാദരം വകവയ്ക്കാതെ ഞാൻ പുസ്തകങ്ങൾ നോ

ക്കാനാരംഭിച്ചു. പത്തുമിനിറ്റ് കഴിഞ്ഞപ്പോൾ എന്റെ മുതുകിൽ കുടക്കൊണ്ട് ആഞ്ഞടഞ്ഞി തിരിഞ്ഞുനോക്കിയപ്പോൾ മുരന്ന ശിഷ്യൻ അടിച്ചതാണെന്നു ഗ്രഹിച്ചു. “ഞാൻ പോകുന്നു” എന്നറിയിച്ചിട്ട് അദ്ദേഹം ഊരുമാംസപ്രദർശനത്തോടുകൂടി റോഡിലേക്കു ചാടി. അടുത്തു വരാൻ മടിച്ചു മുരന്നിറങ്ങിയ താഡനമായിരുന്നു ആ ചക്രതലമായിരുന്നത്. ഇദ്ദേഹം ഡോക്ടർ പി.കെ. നാരായണപിള്ളയുടെയും ശിഷ്യനായതുകൊണ്ട് ഞാൻ അദ്ദേഹത്തെ ഫോണിൽ വിളിച്ച് പരാതി പറഞ്ഞു. സാറ് ആശ്വാസദായകമായ മട്ടിൽ പറയുകയായി:—“കൃഷ്ണൻ നായരേ, കാലം മാറിയിരിക്കുന്നു. നമ്മൾ പ്രതീക്ഷിക്കുന്ന രീതിയിലല്ല ആളുകൾ പെരുമാറുക. മൂല്യച്യുതിയാണ് എങ്ങും. എങ്കിലും അയാളോട് ഞാനിതു ശരിയായില്ല എന്നു പറയും.” വളരെ വർഷങ്ങളായി ഞാൻ പി.കെയെ കാണാറില്ലായിരുന്നു. ഉള്ളൂർ സ്കാർകമന്ദിരത്തിൽ പ്രസംഗിക്കാൻ ക്ഷണിച്ചിട്ടും പോയില്ല. എങ്കിലും എന്റെ ഭൂമിനിവേദനം അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഹൃദയത്തെ സ്पर्ശിച്ചു. ഈ കാര്യങ്ങളും സഹനങ്ങളുമായും ഡോക്ടർ പി.കെയുടെ സവിശേഷതകളാണ്. പാണ്ഡിത്യത്തിലോ? സംസ്കൃതത്തിലോ മലയാളത്തിലോ ഇംഗ്ലീഷിലും അവഗാഹമുണ്ടായിരുന്ന വിനയസമ്പന്നൻ. എത്രയെത്ര ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളായ ഗ്രന്ഥങ്ങളാണ് അദ്ദേഹം രചിച്ചതും പ്രസാധനം ചെയ്തതും. ആ മഹാവ്യക്തിയെക്കുറിച്ച് ഡോക്ടർ കെ. രാമചന്ദ്രൻനായർ മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ എഴുതിയ ലേഖനം ഞാൻ താൽപര്യത്തോടെ വായിച്ചു. ഡോക്ടർ പി.കെ. നാരായണപിള്ളയുടെ ഉത്കൃഷ്ടസേവനങ്ങളെയും മഹനീയമായ ജീവിതത്തെയും അദ്ദേഹം നിഷ്പക്ഷതയോടെ വിലയിരുത്തിയിരിക്കുന്നു. അത്തരച്ച നല്ലയാളുകൾക്കു നമ്മുടെ വാക്കുകൾ വേണ്ട. എങ്കിലും നമ്മൾ അവരെക്കുറിച്ച് എഴുതുമ്പോൾ നമ്മുടെ വിശുദ്ധിയെയും നന്മയെയുമാണ് പ്രദർശിപ്പിക്കുക. എല്ലാ രീതികളിലും ഈ ലേഖനം ആദരണീയമാണെന്നു.

യക്ഷൻ ധർമ്മപുത്രരോട് ആൾചര്യമെന്നതു ചോദിച്ചു. ധർമ്മപുത്രർ മറുപടി പറഞ്ഞു. “അഹന്നുഹന്നിളിതാനി ശാപചരണീഹരമാലയം. ശേഷം: സ്ഥാവരമിച്ഛന്തി കിമാൾചര്യമതപരം. (ദിവസത്തോറും ആളുകൾ യഥാലയത്തിൽ പ്രവേശിക്കുന്നു. എങ്കിലും ജീവിച്ചിരിക്കുന്നവർ വിചാരിക്കുന്നു അവർ എല്ലാക്കാലവും ജീവിച്ചിരിക്കുമെന്ന്. ഇതിനെക്കാൾ വലിയ ആൾചര്യമേതാണ്.)

കാലം വേഗം പോകുന്നു. ആളുകൾ അപ്രത്യക്ഷരായിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. അവരിൽ പി.കെ. നാരായണപിള്ളയെപ്പോലെ ഉത്കൃഷ്ടപുരുഷന്മാരുണ്ട്. മററുള്ളവർ ചക്രതല വിശി ഗുരുവിനെ താഡനം ചെയ്യുന്നു.

ഒരു ബീറ്റ്നിക് കവി

1990 ഏപ്രിൽ 10-ാം തീയതിയിലെ The Independent ദിനപത്രത്തിൽ കവി Don Moraes ഗ്രിഗറി കൊർനെസായെക്കുറിച്ച് എഴു

പ്രബന്ധം സവിശേഷമായ ശ്രദ്ധയ്ക്ക് അർഹമാണ്. ബീറ്റ് തലമുറയിലെ പ്രധാന നായ കവിയായ അദ്ദേഹം ഇപ്പോഴുമുണ്ടോ എന്നാർക്കുമറിഞ്ഞുകൂടാ. കവിയെന്ന നിലയിൽ തനിക്കു തുല്യനായി ഗ്രിഗറിയെ ഗിൻസ്ബർഗ് കരുതിയിരുന്നുവത്രെ. ഗിൻസ്ബർഗ്, മെറെസിനോട് ഒരിക്കൽ പറഞ്ഞു: "I first met Gregory at a bar in Greenwich village. He was pounding his fist on the table and yelling. 'I'm a great poet! So of course I knew at once that he was.'"

ഗ്രിഗറിയുടെ ചില കാവ്യങ്ങൾ ഞാൻ വായിച്ചിട്ടുണ്ട്. അവയിൽ ഏറ്റവും നല്ലത് Marriage എന്നതാണ്. അതിലെ ഒരുഭാഗം കേൾക്കൂ:

I never wanted to marry a
girl who was like my
mother
And Ingrid Bergman was
always impossible
And there's may be a girl
now but she's
already married.
And I don't like men and—
but there's got to be somebody!
Because what if I'm 60
years old and not
married
all done in a furnished room
with pee stains on my underwear
and everybody else is married! All
the universe married but me!
ഇംഗ്ളീഷിൽ wit എന്നു വിളിക്കുന്ന
ഗുണമാണ് ഗ്രിഗറിയുടെ കാവ്യത്തിനുള്ളത്.
അദ്ദേഹം മഹാകവിയൊന്നുമല്ല. ഗ്രിഗറിയുടെ
സമകാലികനായ Gray Snyder അദ്ദേഹ
ത്തെക്കാൾ വലിയ കവിയാണ്. Snyder
എഴുതിയ ഒരു കൊച്ചുകാവ്യം.
Once Only
almost at the equator
almost at the equinox
exactly at midnight
from a ship
the full
moon
in the center of the sky.

രണ്ടാംലോക മഹായുദ്ധത്തിന്റെ ഫലമായി, ശീതസമരത്തിന്റെ ഫലമായി ഇന്നും കൊണ്ട ചില കവികളുടെ കൂട്ടമാണ് beat generation. സാമൂഹികവും ലൈംഗികവുമായ പിരിമുറുക്കത്തിൽനിന്ന് അവർ രക്ഷനേടി. ബീറ്റ് തലമുറയിലെ ഒരാൾത്തെ ബീറ്റ്നിക എന്നു വിളിക്കുന്നു. nik ഒരു റഷ്യൻ പ്രത്യയമാണ്. 'ഏജൻ' എന്ന അർത്ഥമാണ് അതിനുള്ളത്. സ്പൂട്നിക എന്ന റഷ്യൻ വാക്കിലേക്ക് എന്നപോലെ. Sputnik = fellow way farer. S = with + put = path + nik = agent suffix

ഒരുചോദ്യം— വിനയത്തോടെ

ഒരു ഹോട്ടലിലെ കിടക്കവിരിപ്പുകൾ ദിവസവും ജോലിക്കാർ മാറുന്നുണ്ട്. പത്താം നമ്പർ മുറിയിലെ ഷീറ്റ് പതിനൊന്നാം നമ്പർ മുറിയിലേക്കും അവിടെനിന്ന് അത് പത്താം നമ്പറിലേക്കും മാറുന്നു. ഇനി മറൊന്ന്.

ഒരു കാപ്റ്റൻ ഭടന്മാരെ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു:— "ഇന്നു നമ്മൾ അണ്ടർവെയർ മാറുന്ന ദിവസമാണ്. ജോർജ്ജിന്റെ അണ്ടർവെയർ ജോണിന്. ജോണിന്റെ ഫിലിപ്പിന്. ഫിലിപ്പിന്റെ ജോർജ്ജിന്." അഴുകുപുരണ്ട അടിവസ്ത്രം മാറ്റമില്ലാതെ താകണമെന്നുണ്ടോ? നാറുമുണ്ടെങ്കിലും സ്വന്തമായത് അങ്ങു ധരിച്ചാൽ പോരോ? വളരെക്കാലമായി എന്നെ പൂലട്യം പുറയുകയും മറു പലരെക്കൊണ്ടു പൂലട്യം പറയിക്കുകയും ചെയ്യുന്ന ഒരു പുത്രാധിപർ സുഹൃത്തിനോട് ഒരുചോദ്യം: "അങ്ങ് കാപ്റ്റനാണോ?"

നിർവ്വചനങ്ങൾ

(TUD)ഹിത്യവാദഫലം: നവീനസാഹിത്യം എന്ന പേർസ്സുപ്തംകണ്ടുള്ള നിലവിളി.

സാമൂഹിക പ്രവർത്തനം: കാശിനു കൊള്ളത്തു ഭർത്താവിൽനിന്നു സ്ത്രീക്കും ഉപദ്രവിക്കുന്ന ഭാര്യയിൽനിന്നു പുരുഷനും രക്ഷനേടാൻ സഹായിക്കുന്നത്.

ഭർത്താവ്: [ഭാഹിസിൽനിന്നു വീട്ടിലേക്കു വരുമ്പോൾ]

പൂലിയെപ്പോലെയിരിക്കുന്നവനൊരു എലിയെപ്പോലെ വരുന്നതു കാണാം.

ചെരിപ്പ്: വീട് അടിച്ചുവരുന്ന പരിചാരികമാർക്കു നമ്മളത്രെ ശ്രമിച്ചാലും കണ്ടുപിടിക്കാൻ കഴിയാത്ത വിധം മാറിവയ്ക്കാൻ കഴിയുന്ന ഒരുസാധനം.

പ്രഫെസർ: നടത്തത്തിന്റെ സവിശേഷത കൊണ്ടും വേഷത്തിന്റെ ഉജ്ജ്വലതകൊണ്ടും അജ്ഞാത മറയ്ക്കാൻ സാമർത്ഥ്യമുള്ളയാൾ.

ഗ്രന്ഥനിരൂപകൻ: ജീവിതത്തിന്റെ അനുഭവ സമ്പത്തുകൊണ്ടും ഗ്രന്ഥപാരായണത്തിന്റെ അനുഭവധികൃതകൊണ്ടും പരിപാകാവന എഴുത്തുകാര്യുടെ രചനകളെ പുറംകൈകൊണ്ടു തട്ടിക്കളയുന്ന വിവരമില്ലാത്ത കൊച്ചുപുസ്തകം.

നവീന നാടകരചി: ടി.ആർ. സുകുമാരൻ നായർ, വിരോധവാദിനായർ, പി.കെ. വി.കുമാർനായർ, കെ. നിക്കര കുമാരപിള്ള ഈ വിദഗ്ദ്ധന്മാർ തങ്ങളുടെ വൈദഗ്ദ്ധ്യം പ്രദർശിപ്പിച്ച സ്ഥലം. (ഇപ്പോൾ അവിടെ ഗദ്യർ കോപായങ്ങൾ കാണിക്കുന്ന സ്ഥലം.

കമൻറുകൾ

"ശ്രീനാരായണഗുരുസാമികൾ ഒരു സന്നാസിയായിരുന്നു എന്നതിൽ ആർക്കും തർക്കമില്ലല്ലോ"—പ്രഫെസർ എസ്. ഗുപ്തൻ നായർ ശിവഗിരി മാസികയിൽ എഴുതിയ ലേഖനത്തിൽനിന്ന്.—ഒരു വിസംവാദവുമില്ല. ശ്രീനാരായണഗുരുസാമികൾ ഒരു സന്നാസിതനെയായിരുന്നു. രണ്ടു സന്നാസികളായിരുന്നില്ല. ശ്രീനാരായണഗുരുസാമികൾ സന്നാസിയായിരുന്നു എന്നെഴുതിയാൽ മതി. മലയാള സൈലിക്ക് അതു യോജിക്കും.

2) ശ്രീനാരായണഗുരുസാമികളുടെ സാമൂഹ്യ പരിഷ്കരണശ്രമത്തിന്....—ഇതും പ്രഫെസർ ഗുപ്തൻനായരുടെ വാക്യംതന്നെ.—സാമികൾ പരിഷ്കരിക്കാൻ ശ്രമിച്ചത് സമൂഹത്തെയാണെങ്കിൽ സമൂഹപരിഷ്കരണ ശ്രമമെന്നു വേണ്ടു.

3) ശ്രീനാരായണൻ സമുദായപരിഷ്കർത്താവല്ലെന്ന് സ്ഥാപിക്കാനല്ല....

—പ്രഫെസർ ഗുപ്തൻനായർ ആ പ്രബന്ധത്തിൽത്തന്നെ.—സമുദായപരിഷ്കർത്താവ് എന്നു ശരിയായി എഴുതാൻ അദ്ദേഹത്തിനറിയാം. അതിനാൽ സാമൂഹ്യ പരിഷ്കരണം എന്നു തിട്ടക്കത്തിൽ എഴുതിപ്പോയതാണെന്നു ഗ്രഹിച്ചാൽ മതി.

4) "ഇവളൊരു ടൈപ്പിസ്റ്ററാകുകയും കൈയിൽ

പകലൊരു വെള്ളക്കടലാസ്സായ് നില്പു. ഇരവൊരു മിനുമിനുത്ത കാർബണായിരിക്കുന്നു; ലിപി പതിഞ്ഞിരിക്കുന്നു—പി.ടി. അബ്ദുറഹിമാന്റെ കാവ്യം മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ—ഇതു ഭാവനയല്ല; കൺസീററാണ്.

* * *
കഥാശാസ്ത്രക്കൊള്ളുന്ന നേരനോക്കുകൾക്കു പകർപ്പവകാശമില്ല. ഈ ലേഖനത്തിൽ വരുന്ന പല നേരനോക്കുകളും (കഥാശാസ്ത്രമുള്ളവ) പരകീയങ്ങളാണ്. അതുപോലെ പരകീയമായ ഒരു നേരനോക്ക്.

ഒരുകൊച്ചുകുട്ടിയും അവന്റെ അച്ഛനും മുഗൾലയിലെ സിംഹക്കൂട്ടിനടുത്തു നില്ക്കുകയായിരുന്നു. കുട്ടി നീങ്ങിനിങ്ങി സിംഹത്തിന്റെ അടുത്തായി. അതു കൈനീട്ടി കുട്ടിയെ പിടിക്കാൻ ഭാവിച്ചപ്പോൾ വേറെരാൾ ഒറച്ചാട്ടം ചാടി അവനെ രക്ഷിച്ചു. ഒരു പുരുഷൻ അകൽ ഇതുകണ്ടു നില്ക്കുന്നുണ്ട്. അയാൾ ഈ സംഭവം റിപ്പോർട്ടായി എഴുതാൻവേണ്ടി ആ മനുഷ്യനെ സമീപിച്ച് 'നിങ്ങളാരാണ്?' എന്നു ചോദിച്ചു. "ഞാൻ നാൽസിയാണ്" എന്നു മറുപടി. അടുത്തദിവസം പുരുഷനിലെ തലക്കെട്ട് ഇങ്ങനെ: ഒരു വൃത്തികെട്ട നാൽസി ഒരാഫ്രിക്കൻ കുടിവേററക്കാരന്റെ ഭക്ഷണം പിടിച്ചെടുത്തു." നിസ്സാരനായ എന്നെ 'വൾഗാ'യി ആക്ഷേപിക്കുന്ന ഒരു കാർട്ടൂൺ ഇനയുഗം വാരികയിൽ കാണാം. വ്യക്തി ശത്രുതയെ ചങ്ങലകൊണ്ടു കെട്ടിയിടുകയാണ് വേണ്ടത്. ഇല്ലെങ്കിൽ സിംഹം ആഫ്രിക്കൻ കുടിവേററക്കാരനാകും. കുട്ടിയെ രക്ഷിക്കൽ ഭക്ഷണം പിടിച്ചെടുക്കാവുന്നതും.

